Leandro López by Delgado Rodríguez, Grizel
107
La
 Co
Lm
en
a 1
05 
   
 en
er
o-
m
ar
zo
 d
e 2
02
0 
   
 p
p.
 1
07
-1
09
   
 IS
SN
 1
40
5-
63
13
   
  e
IS
SN
 2
44
8-
63
02
Grizel Delgado-Rodríguez
Leandro López
Leandro López zanjaba todas las conversaciones con dos palabras. No tres, ni cinco; necesitaba sólo dos palabras. Siempre tenía razón, siem-pre acertaba.
Lo conocí en el comedor, en una conversación sobre fútbol. Se jugaba el 
mundial de 1994 en los Estados Unidos y México acababa de ser eliminado por 
Bulgaria. El Gordo despotricaba contra el Tri. Contaba lo mal que jugaba y la 
incapacidad mexicana para tener un jugador que brillara fuera del país. Leandro 
nada más nos observaba sin decir nada, como si estuviera muy ocupado masti-
cando. Cuando se acabó su pierna de pollo, se limpió la boca con una servilleta 
y, sin decir agua va, interrumpió al Gordo.
—Hugo Sánchez —dijo acompasadamente, se levantó y se fue.
Claro, el pentapichichi. La única Bota de Oro mexicana. Hugo, cuatro veces 
galardonado como el mejor jugador extranjero en la Liga Española. Estaba claro 
que el Gordo no tenía razón y el hecho de que Hugo acabara de fallar un penal 
contra Bulgaria parecía carecer ahora de importancia. Así de efectivas habían 
sido sus dos palabras.
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«Nunca azules» fue el final de una de las reuniones de capacitación más memora-
bles; con «siete veces» nos llevó a apoyarlo en un proyecto a sabiendas de que todos 
tendríamos que trabajar más. Su frase más comentada había sido «punto final», 
que tuvo que digerir el jefe de departamento frente a todos nosotros con una sonri-
sa falsa.
Ese talento lo hizo subir de puesto. Yo le fui ganando admiración y afecto. En 
casa, Carmela, mi mujer, me aconsejó que intentara entablar amistad con él para 
que así aprendiera a imitarlo, algo le decía que ese talento suyo podía ser beneficio-
so para mí también. Apenas me lo sugirió se me ocurrieron dos palabras para contes-
tarle, pero no me atreví a decírselas.
Con el tiempo fui observando a Leandro y buscando momentos para coincidir e 
iniciar una conversación. Decir que nos hicimos amigos sería una exageración, pero 
al menos conseguí llevarme con él mejor que muchos otros. Cuando él no estaba, yo 
lo imitaba, emulaba sus gestos, su mirada, hasta su lentitud al hablar.
Un día me mandó llamar el jefe. Yo estaba bien nervioso, hacía poco que habían 
echado a mucha gente. Pasé delante de la oficina de Leandro y él, al ver adónde me 
dirigía, levantó su mano y me dijo «mucha suerte». Sus palabras me hicieron sentir 
tranquilo. Por eso, cuando vi al jefe no tartamudeé al saludarlo como hubiera hecho 
en otro tiempo. Me había ascendido y elogió mi trabajo. Yo no podía creérmelo. Había 
funcionado imitar a Leandro, tanta razón que tenía mi mujer. Apenas salí, fui a su 
oficina. Estaba que se me salía el corazón de la alegría. Del puro gusto lo terminé 
invitando a cenar a mi casa. 
Nos visitó una semana después. Llegó justo a la hora que lo citamos, ni un minu-
to tarde. Aún tenía tanto que aprender de él. Carmela todavía no se había arregla-
do y seguía ordenando la casa. Se dispensó y subió a cambiarse. Me echó un grito 
desde el piso de arriba y me pidió que le echara un ojo al pollo y le ofreciera algo de 
beber a mi visita.
Llevé a Leandro a la sala. No podía creer que lo tenía en casa probando los mez-
cales que me habían mandado unos primos. Le conté cómo empecé a trabajar en la 
empresa y apenas él apuraba un trago ya estaba yo rellenándole su vaso. Como mi 
mujer no bajaba y yo ya comenzaba a impacientarme, nos fuimos a la cocina y vigi-
lamos que no se quemara la cena. 
 Leandro se acercó al horno a ver lo que había cocinado mi mujer. Carmela 
había preparado pollo almendrado, era lo que mejor le salía. Le dije que podía abrir 
el horno si quería. Él asintió y abrió un poco la puerta. El olor a especias inundó la 
cocina. Leandro respiró satisfecho el aroma. Habíamos escogido bien el guiso Carme-
la y yo.
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Fuimos al comedor y pusimos la mesa. Mientras le contaba del rancho de mi padre, 
bajó Carmela por las escaleras. Se había arreglado muy bonita, hasta se maquilló. 
Interrumpimos la conversación, él se quedó viéndola. Me gustó que la admirara en 
silencio. Quizás no se esperaba una mujer bonita para mí. Fue hasta ella, se acercó al 
último escalón. Ella se sonrojó mucho. Yo rellenaba los vasos de mezcal. Y entonces, 
como un rayo, me acordé de la primera vez que lo vi vencer a alguien con palabras. 
Lo recordé muy tarde, quizás. Para cuando yo llegué a las escaleras, él ya se había 
presentado a mi mujer. «Leandro López», dijo, y le extendió la mano.
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